督抚小说

黄金原野(第1页)

刘慈欣

麦克和爱丽丝等待着第二个太阳的出现。透过“黄金原野”号的后舷窗,他们望着遥远的太阳,从这海王星轨道外的太空看去,太阳只是一个刚显出圆盘形状的星体,它的光虽能够在舱壁上投下影子,但已经感觉不到任何热度。麦克看看身边太空服中的爱丽丝,觉得她也像一个太阳,是她的存在使这距地球45公里的冷寂太空有了意义,也使他自己的生命有了意义。爱丽丝于一个小时前刚刚苏醒,这之前她经历了启航之后最长的一次沉睡,有两年的时间。

第二个太阳出现了,开始看去只是一颗普通的星星,但亮度急剧增加,像一只睁开的眼睛,很快变得比真正的太阳还亮,一时间,整个宇宙都苏醒了。这是“猎户座”飞船减时动机的核火焰。

麦克欢呼起来,“黄金原野”号的舱室是如此狭小,他甚至不能挥舞双手,他想拥抱爱丽丝,但知道不可能。

“我看到了,真好。”

爱丽丝透过太空服的面罩对他灿烂地一笑。

眼前一片蓝色,一行白字出现:网络拥堵,请切换为2d显示,或稍后再试。

麦克摘下vr头盔,回到他自己的简陋的单身公寓中。房间不大,但与“黄金原野”号的舱室相比就宽敞多了。他拿起笔记本电脑,把刚才的画面切换到2d,但网仍然很慢,图像几乎不动,爱丽丝的笑容凝固在屏幕上,麦克继续沉醉在这笑容之中。

同以前一样,他当然知道爱丽丝的微笑不可能是对自己的,因为刚才与她同处“黄金原野”号飞船上的,除了自己,还有其他几亿人,现在,全人类都通过网络挤在那间狭小的舱室里。同时,他看到的是4个多小时前的爱丽丝,这是电波从45亿公里远的太空传回地球的时间。

能听到外面街上传来的欢呼声,整个世界都在欢呼。

“19年了,”麦克看着屏幕上的爱丽丝说,“我从一个18岁的男孩变成37岁的男人,你还是那么年轻。”

在麦克的记忆中,12年前的那天时而显得很遥远,时而又像近在昨日。在没有任何预先信息的情况下,“以太”号火箭突然从加州莫哈韦沙漠的莫哈韦航天射场点火升空,运载着“黄金原野”号飞船飞向太空,这时,距米勒车祸中遇难仅不到十个小时。

阿尔弗雷德·米勒早年并没有显示出对太空探索有特别的兴趣,他那庞大的商业帝国主要是在制药和生物工程领域展起来的。一切改变都是从一种名叫“冬神”的药物的出现开始的,这是米勒的“生命远景”公司研的药物。“冬神”的研制过程长达半个世纪,耗资更是创造了世界制药工程的纪录。这是一种人体冬眠药物,依剂量不同,可使服用者进入三个月到一年的冬眠,如果连续服用,冬眠期则几乎可以无限延长。在冬眠期间,人体的新陈代谢降到最低,不需要任何营养补充,衰老几乎停止。

“冬神”研制成功的消息引起了巨大的轰动,但紧接着米勒却宣布要将这项成果封存,专利技术冻结,药物不会投放市场。他解释说:“‘冬神’将是懒惰和消沉者的福音,他们会用这种最方便的方式逃避现实,逃避责任,在未来不同的时间醒来看看,选一个最舒服时代生活。这不是‘冬神’的目的。”

米勒表明他最初研制“冬神”是想把它用于太空航行,使得远航的飞船只需携带很少的食物、水和氧气。

但是,需要“冬神”的载人太空远航似乎将永远停留在科幻小说中,自上世纪中叶的登月以后,载人太空航行所到达的离地球最远的距离,只是米勒的那辆林肯车开三四个小时的路程。

vr游戏中的太空远比真实的有趣,甚至,除了艰辛和危险之外,比真实的更真实。

米勒不想再等待,他决定自己创造一个能使“冬神”派上用场的时代,于是使“生命远景”公司向航天领域转型,并布了自己的载人登陆火星计划。五年后,“生命远景”完成了计划的第一步,研制并建造了巨大的“以太”火箭,其起飞重量比有史以来最大的“土星五号”火箭还重一千吨。但计划的进展到此为止了,米勒很快现,与建造巨型火箭相比,登陆火星和返回的工程技术更为艰巨,而“生命远景”公司此时已耗尽了财力,已经日薄西山的nasa也无法继续提供技术支持。米勒先是把火星往返航行改为单程航行,后来又把登陆的目标由火星改为月球,终于现即使重返月球的目标也无法实现,最后完成的是“黄金原野”号飞船,这是一个只能载一人小小的太空舱,没有着陆和返回能力,只能绕月飞行。之后,米勒再也无力前进一步。

“以太”火箭的次射一再推迟,它那庞大的躯体像是耸立的沙漠中的一座孤峰,顶部如国会大厦穹顶般宽阔的整流罩蒙上了沙尘,似乎已经历了漫长的岁月。

米勒在长岛的车祸中遇难,对“生命远景”的太空探索事业是一个致命的打击。在他离去后,董事会无疑将使“生命远景”离开这个没有任何商业前景的领域,回到以前的运营轨道上。“以太”火箭和其上的“黄金原野”飞船将被废弃,它们最好的命运就是成为某个航天主题公园的陈列品,但最大的可能是被拆解为废金属。

但就在米勒去世的当天,“以太”火箭突然射升空。在其运载的“黄金原野”号飞船中有一名宇航员,是米勒的2o岁的女儿爱丽丝。

“‘以太’火箭和‘黄金原野’号飞船只应属于太空。”

爱丽丝在留给媒体的视频中说,那时射倒计时只剩3分钟,她身穿太空服处于“黄金原野”号狭小的座舱中。她说“黄金原野”号将在“以太”火箭的推动下飞向月球,飞船将在绕月飞行后返回地球,这是为了实现父亲最后的夙愿。

射是在没有对外界公开的情况下进行的,准备工作很仓促,基地中只有很少一部分人员参加了射工作。

人类历史上最大的火箭在巨大的轰鸣声中升空,整个沙漠都在颤抖,由于“以太”火箭巨大的质量,起飞时的加度比以往的火箭都小,它的上升很缓慢,十多公里外的目击者仿佛看到了地平线上一次壮丽的日出。

开始阶段十分顺利,两个助推器和第一级脱离后,第二级成功点火,“黄金原野”飞船在“以太”火箭的推动下飞向月球。按照飞行程序,15分钟后动机关闭,飞船与火箭联合体将精确地进入了与月球交会的轨道,接着“黄金原野”号将与火箭末级脱离,开始5o小时的滑行,在与月球交会后绕月飞行,然后用自身的动力返回地球。

但火箭动机没有关闭,继续以最大功率运行。

后来根据对传回的数据的分析现,就在飞船与火箭即将分离之际,火箭燃料仓内剩余燃料的温度急剧上升,导致燃料仓的压力剧增。这可能是燃料仓的隔热系统损坏所致。此时,燃料仓的紧急减压阀门却失效了,增压中的燃料无法排出,这都是仓促射造成的恶果。低温燃料受热产生巨大的压力,将很快导致末级箭体爆炸,在爆炸中推进剂将与氧化剂混合,将压力造成的冷爆炸转化为威力巨大的热爆炸。这时,即使飞船与火箭脱离,两者分离的度是很慢的,飞船不可能移出爆炸的威力圈。制止爆炸的惟一途径就是继续全功率开启火箭的动机,通过消耗燃料降低压力,把压力控制在燃料仓能够承受的范围内。事后工程师们认为,火箭控制系统做出的这个决定是正确的。

“以太”火箭是为登火星而设计,它设计中运载飞船的质量远大于“黄金原野”号飞船,但在这次射中,由于结构平衡的需要,必须加满燃料后起飞。所以计划中完成绕月飞行后,已经脱离飞船的末级火箭中将有大量的剩余燃料,现在,这些燃料将全部用来加。

地面控制中心曾试图使“黄金原野”号与火箭分享,但在加状态下这个操作不能进行。

疯狂的加持续了18分27秒,燃料耗尽,动机停机。“黄金原野”号飞船与“以太”火箭的末级分离,这时,飞船的度已经远大于飞行计划的设定,它用自身的动机减,但“黄金原野”号上小小的动机只设计用于进入和脱离月球轨道,只能把飞船目前巨大的度减低一小部分,它的燃料很快耗尽,“黄金原野”在太空中静静地滑行着,在一般人看来,这并未显示出什么灾难的迹象,但冷酷的牛顿定律已经给它打上了死亡的魔咒。

“黄金原野”号目前的度已经大于第三宇宙度,太阳的引力无法留住它,如果没有救援,已经失去全部动力的飞船将一直向前飞离太阳系,消失在茫茫太空中,没有任何回到地球的希望。

请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

重生破防校花,急哭她一辈子  下山,败光老爹家产!  都离婚了,你又求我复婚干什么  绝世无敌小村医  开局为民请命,我一个小交警不合适吧  我出个轨而已,你至于提离婚?  全民御兽:蚊子?我这明明是不死鸟  迟来亲情比草贱,断绝关系你哭啥  狂龙天医  空谷声悠悠  快穿:疯了吧,你管这叫炮灰  前世老婆是绿茶,重生校花狂追我  下山后,我的替嫁女总裁  玄幻:重生成族长,我靠投资成圣!  龙战天狼  成就仙帝,全靠敌人的努力  进步.  转生红龙,勇闯异界  众神世界从机械神座开始  重生到穿书文后女配她成了大佬  

热门小说推荐
全世界都在嗑我们的CP

全世界都在嗑我们的CP

恋综文每晚十点来嗑糖下本占有跟出格求收藏纪锦因为种种原因,接了一档恋综。只是,她没想到会在节目里碰到分手半年的前男友周牧沉。看到纪锦跟周牧沉的单人采访纪锦喜欢成熟稳重三观正,长得...

重生之娱乐圈事件簿

重生之娱乐圈事件簿

内敛高冷女x内敛高智男。重生一世,携手探寻那最黑暗的深渊。...

重生之神级学霸

重生之神级学霸

生物系研究僧出身的猥琐胖子杨锐,毕业后失业,阴差阳错熬成了补习学校的全能金牌讲师,一个跟头栽到了1982年,成了一名高大英俊的高考复读生,顺带装了满脑子书籍资料80年代的高考录取率很低同学们,跟我学...

史莱姆如何成为大Boss!?

史莱姆如何成为大Boss!?

本文将于2020年6月3日入v6月2日断更一天本文防盗比例90,防盗时间240h,防盗章禁止购买。麻烦大家作为魔国联邦的领袖,种族为史莱姆的某萌王突然穿越了。继重生后,又有了穿越这种新奇体验的史莱姆...

全球游戏上线

全球游戏上线

神秘游戏从天而降,水蓝星的所有人类都被迫成为游戏玩家。玩家的每一个举动,都有可能触发游戏副本。游戏副本触发后,玩家会收到副本任务。只要参与副本游戏,玩家就有机会获得经验值。但只有完成副本任务,玩家才...

每日热搜小说推荐