>
鲁新雨和大耳朵从西班牙回来了。韩坡蓦然醒觉,这一年的时光是他借回来的,这种借回来的时光,注定是短暂的;而他竟荒谬地以为可以永驻。
“你要去哪里?”鲁新雨问。
韩坡不能回答自己。
是否只有不可能的事才令人沉迷?现实熄灭了他的渴望。他为一个女人死而回来,现在也只能为一个女人的死而离开。
李瑶终于离开了录音室。
夜里,她把离别之歌的最后一段改写了,改得面目全非,但是已经没有一双耳朵来聆听这些旋律了。
“去找他吧!”她脑袋里翻腾着一句话。
她离开了那台钢琴,在地上翻了一个又一个筋斗,把脑袋里的那句话抖下去,不再去想它。
韩坡在公寓里收拾他的行李。他把泡眼金鱼送了给徐幸玉。摊在床上的行李箱,再一次提醒他,飘摇不定的生活才是他的故乡。我们持续不断地做某事,正是我们命运所依赖的土地。
电视播出那个手表广告,他停了下来,看到李瑶孤伶伶地站在一座寂静无人的音乐厅里,眼里说不清的惆怅。她始终是他依恋的那个人,不因距离而消减。
那首离别之歌的最后一段改写了,丝丝缕缕地飘来。改得太好了。他静静地凝视着不可触摸的她,悲凉地笑了。悲凉是他们重逢的旋律。
他为什么非要得到她的爱不可呢?爱并不存在于此刻,而是在回忆和期待里。单程路通常也是回程路。不能要求什么,但能欲望什么,这是真正的自由。这种爱情不需要回报,它自己回答自己,自己满足自己。
“走吧!”一个强烈的声音在他心里回响。
“留下来吧!她需要你。”另一个声音在他心里萦绕。
离别意味着什么?意味永不相见还是重逢的希望?
他将那个10法郎的铜板从书里拿出来,把它高高地丢到头项去。在它急促下坠的时候,他用一只手接住了它。假使是自由神像那一面,他便留下来:要是另一面,就是要他离开。
他看着自己紧握的拳头,想起李瑶从伦敦寄给他的最后一封信。她在信上说:“为什么你都不回信?我不再写了。”那一刻,他几乎想要马上回信给她。他没有回信,不再是因为嫉妒,而是因为骄傲。他觉得自己已经不需要了,不回报的人是比较优越的。多少年来,他随了自己骄傲的代价。
他缓缓地放开手,笑了;笑自己竟然求助于一次偶然。要是老师的眼睛看到这一幕,定会责备他还不了解命运的深沉。
可是,这个铜板是李瑶送给他的,这是他宿命的尘土。
后记《离别曲》这个故事的意念最早浮过我脑海时,我想写的是童年和命运。当时,还没有韩坡、李瑶、夏薇和顾青这些角色,我只是想写一段植根于童年的爱:两个小孩因为一次钢琴比赛的胜负,从此有了不一样的命运。当他们长大之后,命运也造成了两个人之间不可逾越的距离……
有了这个意念之后,人物角色才一个个出现,而且跟我原先的构想不一样。把韩坡和李瑶连在一起的夏绿萍,是我后来才想到的。夏薇所占的比重,原本也没这么多,徐幸玉和杜青林、胡桑和林孟如,还有顾青,都是自己慢慢在故事中活出来的。
构思一个小说的时候,作者是上帝,他喜欢写什么题材都可以。小说开始以后,作者便成了局外人,他以抽离的身分去看这个故事和里面的人,一切都有了自己的生命,情节会逐渐形成,所有的人物都好像真有其人。
以前我会投入我写的小说里,变成一分子,有时甚至会因为某段情节而感到鼻酸。这一次写《离别曲》,我冷静了许多,让自己客观一点去看整个故事。惟其如此,我才能够更了解我笔下的人物。
爱情是人生最荒凉的期待与渴求。明白了这种荒凉,反而帮助我从自己的小说跳开来,去看故事里的悲欢离合,去看韩坡、李瑶、夏薇、顾青、徐幸玉、杜青林这几个当时年少的人,如何在动荡不安的爱情里寻找自己的出路。
在小说里出现的“铜烟囱”餐厅其实早已经不存在了。儿时,我的确去过这家餐厅,而且是我老师带我去的,她就住在餐厅旁边的一幢公寓里。那天,她告诉我,餐厅附近有个龙虎山,龙虎山发生过一宗情杀案,很多年前的事了……
写小说的人,往往可以将时光倒转,重新安排人与地。我的老师并不是钢琴老师。然而,任何我梦想的事情都可以由我的小说去代我完成。现实却又是另一回事。
也许我们都同情韩坡和夏薇,但是我们或许更想成为李瑶、顾青,甚至是杜青林。我们怜悯弱者,却希望成为强者,在一段关系里,成为最幸福的那个人,能要求一切,也能把欲望变成真实。要是能够这样,该有多好。
罗洛·梅的《自由与命运》是我非常心爱的一本书。第一次看的时候,简直是惊心动魄。每一次看看,我都会有一番新的领悟。命运并不等同于宿命,不是塔罗牌,也不是早已注定。我们无法决定自己生于那里或死在何处,但是还有许多事情是我们可以自己选择的。比如说:爱或不爱一个人。命运限制了我们的渴求,自由就是能够超越这些限制。
这部小说里的几个主角都太年轻了,还没能超越自身种种的限制,也许正因为如此,才会有悲剧,待到一天,当他们成熟了,累积了更多的智慧,回顾以往的岁月时,或许会有觉醒。
去爱,本来就是一件百般艰难的事。爱里有天堂,爱里也有地狱。爱里有荣美,爱里也有痛楚。我是个害怕离别的人,却无可奈何地要面对离别。我不是夏娃,却相信自己被逐出了伊甸园,总是在寻觅我的天堂。
天堂何处?也许正如韩坡所想的,那不过是一种天生的醉梦。
从前,每完一部小说,我会问自己:“我是哪一个角色?”也许每个都有一点吧。这一次,我不是任何一个角色,我只是个读者,带着同情的目光去看这场青春的祭祀。
小说里那枚10法郎的铜板,到底是揭示命运还是宿命,便要留待韩坡自己去发掘了。
二OO二年七月十日
于香港家中
附:【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
桃源仙侣传奇 红颜露水(都会爱情系列) 耕云钓月 (综英美同人)最终攻略成就 红蜘蛛之恋 废柴为你而燃 娶妻令 禁果之味 蝴蝶过期居留(Channel A Ⅱ) 不如你送我一场春雨 蓝蝴蝶之吻 流波上的舞(都会爱情系列) 荷包里的单人床(都会爱情系列) 交换星夜的女孩(浪漫迷情系列) 我 妖精 受气包[穿书] 风从指间掠过 涅槃火/把虐恋掰成修罗场苏文后 爱上了你 (综英美同人)升级路上的人形挂逼[综英美] 把天空还给你
...
兵王,这是在任何一部字典上都查不到的词,士兵创造这个称呼仅是为了表达对他们中间绝对佼佼者的敬佩和尊敬兵王,士兵中的王者,他们仅仅是士兵中的王者,也许他们永远也成不了运筹帷幄决胜千里之外的将军,但他...
崇祯二年末,只能和当下人聊天的系统,向魂穿崇祯皇帝的胡广下达了第一个任务给京师城外十万建虏大军一个教训!胡广你这垃圾系统,只能聊天,就让朕给城外的十万建虏大军一个教训,完不成还要抹杀,疯了么?群号306779547,欢迎进群聊天跑龙套。...
黄尚又失恋了,从15岁开始的初恋,到24岁亲眼看到女朋友上了老总的车,每年一次,已经连续失恋十次了,而且每次都是被甩的那个。也许老天都看不下去了,一款电影世界十连抽系统从天而降,正中他的眉心。每次进...
一对一宠文,高甜撒糖宋一然来到七零年代,成了一枚放牛倌。在这个吃不饱,穿不暖的年代里,她忙得不亦乐乎这是一本撒狗粮,揍渣渣,高甜有笑点的书,希望大家喜欢。虽然是新人,但坑品有保证...
一颗小黄豆,种地养活自己的日常,没有狗血,没有宅斗,只有清淡如水的生活。...